如今，我们进入了一个追求并加速创新的时代。

世界各国无论大小强弱都在努力加大科研投入，其目的之一就是促进和激发原始创新，从而能在激烈的全球竞争中占据先发优势，拔得头筹。然而，一边高喊创新一边却又抵制创新的情况还不时会发生；创新荒即便在现代社会的很多领域也还是出现。

理解创新的本质，是解开这个问题的起点。

经济学家蒂姆·哈福德认为，最具影响力的新技术往往微不足道且价格低廉。很多发明者总觉得他们从一个发明中得到的利润太少，而忽略了一个事实，即要把某个想法或发明转化为一种可行的，能切实为人们带来利益的创新，需要付出相当多的努力。可承受性比复杂性的“机器人”更有价值。这种简单但至关重要的技术被称为“厕纸定律”。比如，弗里茨·哈伯利用压力和催化剂发现了如何从空气中固氮，这是一项伟大的发明。但最终使氨以社会可承受的成本进行大规模生产，依靠的是后来人卡尔·博施多年的艰难尝试，解决了一系列问题，并借用其他行业的新想法。

20世纪90年代，几乎无人能预见移动电话会成功。这并非由于物理或技术上的突破，而是由于其价格的突然下跌。正如熊彼特在1942年所说：“廉价的布料、棉布和人造丝以及靴子、汽车等，是工业化生产的典型成就。工业化生产的成就不在于让女王拥有更多的长筒丝袜，而在于让工厂女工凭借日渐降低的劳动量也能拥有长筒丝袜。大多数创新是由于人们怀着赤诚之心，试图改善世界，但无法实现这一目标导致的。手机市场的历史就说明了这样一个例子。

自20世纪90年代体型变小、价格降低并逐渐流行起来时，手机就经历了持续不断的革新。手机的体型变小了，电池变薄了，可靠性提高了，新的功能也层出不穷。

2000年，诺基亚手机增加了短信收发功能；

2005年，摩托罗拉手机配置了摄像头；

2006年，黑莓手机推出电子邮件业务；

2007年，iPhone推出触摸屏、音乐播放和应用程序功能。

2016年，我们可以在三星Galaxy手机或者iPhone 6上看电影、分享自拍照、浏览社交媒体……

然而，诺基亚、摩托罗拉和黑莓都痛苦地倒下了。诺基亚是最早一批投身手机产业的公司。自1992年后的10年间，该公司在产品研发上投入400亿美元，投入资金数目远远超过同行业的苹果、谷歌以及任何其他公司的投入。将资金投入到研发上，产生了许多正确的想法：公司构想出智能手机和平板电脑的早期原始模型，这些机器就像苹果手机一样有着彩色触摸屏，屏下有一个按钮。不过诺基亚未能将这些创意研发成实际产品，因为公司对这一创意持谨慎态度，公司内部两个软件工程师团队在相互竞争。 诺基亚想温和地改变它的核心业务，而非突然发起变革。高通首席执行官发现，在行动之前，诺基亚要比其他手机制造商花费更多的思考时间：“有时我们会给诺基亚提供一项新技术，在我们看来，这可能会是一个巨大商机。不过诺基亚不是马上开始利用这个机会，而是花6-9个月来评估这个机会。等他们评估好，机会往往已经溜走了。”

2019年，华为发布了Mate X，这款手机可以折叠了8英寸大小的正方形，但售价竟高达2600美元。三星也发布了Galaxy折叠屏手机，但样机的屏幕总是破裂，所以其商业发布被推迟了。这种创新失败是由于收益递减造成的。除非人们想要接受新想法，否则创新不能把新想法强加给他们。当一项新发明首先被提出时，经常会遭遇所有人的反对，而可怜的发明家只能绞尽脑汁来推进它。

咖啡就是一个有趣的例子。咖啡是文明世界的迟到者，在16世纪之前还未进入欧洲或亚洲。咖啡是一种源自埃塞俄比亚的植物，咖啡豆在烤制后可以作为基础配料调制成刺激性、令人上瘾的饮料。直到星巴克这样的连锁咖啡店在世界兴起，才使得咖啡店作为理想的会谈场所成为一种流行时尚。然而，咖啡的历史也凸显了创新的一个关键特征：它几乎总是遇到阻力。

16-17世纪，咖啡蔓延到阿拉伯、土耳其和欧洲，但遭到了激烈的反对，并且经常被禁。
1511年，麦加总督关闭了在麦加的咖啡馆，焚烧了所有的咖啡豆，并殴打那些被抓住喝咖啡的人。
16世纪50年代，咖啡传播到伊斯坦布尔，并迅速被苏丹塞利姆二世禁止。
1673年，苏格兰和英格兰的国王查尔斯二世试图禁止咖啡馆，并非常诚实地解释了为什么他如此热衷：说到咖啡、茶和巧克力，我知道它们没有好坏之分。只是出售这些物品的地点方便人们见面并坐上半天，他们谈论新闻、散步谎言；赞美和夸大自己的知识和智慧。长此以往，或将成为祸害，酿成恶果。

对咖啡的抵制还有其他原因，酿造并出售葡萄酒的法国人，以及生产啤酒的德国人，都抵制这一新的竞争对手。 抵制咖啡的运动直到20世纪还在持续。我们从抵制咖啡运动上，可以一窥抵制创新行为的所有特点：呼吁安全性，既得利益集团存在一定程度的利己主义，以及掌权一方的偏执多疑。

担心创新会破坏就业，最早可以追溯到19世纪，一直持续到今天依旧如此。1960年，美国经济衰退导致失业率攀升，《时代》杂志报道称：“许多劳动力专家往往把大部分责任归咎于机械自动化。让许多就业专家担心的是，机械自动化可能会使得经济无法创造出足够多的就业机会。”到1964年，林登·约翰逊总统成立了国家技术、自动化和经济进步委员会，来调查创新是否会破坏就业。简言之，几乎世世代代都会出现创新会破坏就业的观点。

2011年，奥巴马总统以银行出纳员为例，阐述由于自动取款机的问世，这一职业由此消失。但是他说错了。今天雇佣的出纳员的数量要比取款机问世前多得多，且他们的工作内容也比仅仅数钱复杂得多。当下，英国符合工作年龄的，从事有收入工作的人口比例刚刚创下历史新高，达到76.1%。今天，人们又认为人工智能领域的创新可能让许多人失业。

许多人说这次情况不同，这一次是机器的认知技能与人类的大脑相竞争，而非其机械蛮力，这让工人，乃至当下的白领无路可走。然而事实是，今天创新并未表现出异常快速、彻底或具有威胁性的方面，它也没有影响工作。创新创造了全新的就业机会。软件、呼叫中心、空乘，这些都是创新带来的新工作。创新让我们不需要自己在菜园里开垦、种菜，我们可以选择工作，在一家商店里购买蔬菜。沃尔特·艾萨克森认为： “科学的进步一旦得到实际应用，就会创造更多的就业机会，提高工资水平，缩短工作时间，也让人们学习如何生活，从而摆脱过去一直让普通人几近窒息的沉重工作。”

我们当下面对的不是创新匮乏，而是缓慢的创新过程。而宽容、鼓舞人心而高效合理的监管，无拘束地区实验和尝试新事物会产生创新，而创新则是能帮助人们获得财富的关键。

（来源：机械工业出版社出版书籍《创新的起源：一部科学技术进步史》；作者：马特·里德利）